Камчатский край

Чтобы описать Камчатку и причины, по которым сюда стоит приехать, хватит трех слов: здесь все иначе. Официальная установка «Россия начинается с Камчатки» не совсем точна: это не столько Россия, сколько ее колония на краю земли. Триста с лишним лет минуло с тех пор, как на Камчатке заложили первый казачий острог — но по сию пору она остается непокоренной.

Территория размером почти с Францию практически не освоена. На Камчатке всего три города: Петропавловск-Камчатский, столица края; Елизово, где расположен главный камчатский аэропорт; Вилючинск — закрытый город, база атомных подводных лодок. Камчатцы, впрочем, городом считают только столицу, и если житель одного из поселков «собирается в город», он имеет в виду именно Петропавловск.

Сама земля, на которой стоят немногочисленные камчатские поселения, словно отвоевана у природы в кровопролитном сражении. Даже Петропавловск-Камчатский напоминает осажденный лагерь: с одной стороны его хлещет волнами Авачинская бухта, с другой — теснят густо заросшие лесом сопки. Каменные березы, которыми покрыты склоны сопок, не имеют ничего общего с лирическими есенинскими березками. Кривые, разлапистые, суровые — их древесина так прочна, что не всякая пила с нею справится, и настолько плотна, что тонет в воде. Море, сопки и деревья — истинные хозяева камчатской земли; а правят ею вулканы. Тот, кто хоть однажды видел извержение, даже самое слабое, знает: люди здесь живут только потому, что огнедышащие исполины к ним милостивы.

Люди на Камчатке тоже особенные, хотя невозможно в двух словах объяснить, в чем их особость заключается. Местный житель может пробежать за вами двести метров, чтобы вернуть кошелек, который вы забыли в магазине. Жизнерадостные радиодиджеи в прямом эфире раздают котят — слушатели принесли целую коробку, — и через час-полтора все котята обретают хозяев. Приблатненные юнцы в кепочках способны проявлять чудеса куртуазности (впрочем, проверять этот пункт на собственном опыте мы не рекомендуем). И все это — рядовые явления камчатской жизни.

Камчатцы похожи на моряков, потерпевших кораблекрушение вдали от дома. Они живут на далеком острове по старым правилам своей родины, в то время как на самой родине всё не единожды успело перемениться. Неудивительно: на Камчатке остались обломки кораблекрушения целой эпохи — СССР шестидесятых-семидесятых. Сюда стекались авантюристы, гнавшиеся «за длинным рублем»; диссиденты, задыхавшиеся в затхлой атмосфере «развитого социализма»; странствующие рыцари рюкзака и гитары, искавшие еще не названные места на карте… Они приезжали на время, задерживались и понимали, что прикипели к этому краю — а потом грянули девяностые, и большинству стало просто некуда уезжать.

Больше десятилетия Камчатка провела в изоляции. За эти десять лет здесь появилась своя культура: важнейшими из искусств для камчатцев стали бардовская песня, фотография и краеведение. Русский язык, на котором говорят камчатцы — чистейший, без малейших следов какого-либо говора; так разговаривают потомки эмигрантов. Ни московского аканья, ни уральского оканья, разве что отчетливое «л» в слове «солнце» — будто говорящий старается подольше удержать слово на языке.

Солнца на Камчатке действительно не хватает. Зато всего остального в избытке. Могучий и величественный Тихий океан. Горы и вулканы: с декабря по май длится горнолыжный сезон, а лето — время альпинистов. Фьорды, как в Новой Зеландии, и тайга, как в Приамурье. Реки, по которым можно сплавляться и бассейны с термальной водой, где купаются круглый год. Кроноцкий заповедник с его неповторимой экосистемой и уникальной для Евразии Долиной Гейзеров. Для заядлого туриста Камчатка — как Мекка для мусульманина: каждый стремится сюда попасть.

Но добираются немногие. Во-первых — это главная причина — путешествие обойдется в круглую сумму. Один только перелет (другого пути нет) будет стоить от 20-30 тысяч рублей. Посещение Долины Гейзеров или недельный турпоход по самым знаменитым камчатским маршрутам еще дороже. Гостиницы в Петропавловске страшно дорогие — от 3000 рублей за сутки (гораздо дешевле снять комнату в квартире — от 500 рублей).

Вторая причина «недобора» туристов — отсутствие на Камчатке сколько-нибудь развитой инфраструктуры. У туроператоров, которых тоже не хватает, весьма своеобразные представления о сервисе. «Своеобразные», впрочем, не значит «плохие» — просто иные, камчатские, отличные от материковых.

В общем, планировать поездку в Камчатский край нужно долго и тщательно, как военную операцию. Но и настроение после путешествия — как после победы.

ВАЖНО

После отказа от регулярных морских рейсов единственным транспортом, связывающим Камчатку с другими областями России, является воздушный. На полуострове нет железных дорог, до многих мест можно добраться тоже только по воздуху. Самое популярное средство передвижения — вертолёт. Правда, из-за извержения вулканов рейсы могут откладывать на неопределенный срок или отменять.

Планируя поездку на Камчатку, выделите несколько дней на акклиматизацию. Местный климат в паре с джет-лагом даже на закаленного человека действуют, как хороший удар по голове.

Учтите, что к слову «камчадал» камчатцы относятся неоднозначно. Разумнее его не использовать. Дело в том, что камчадалы — это собирательное название коренных народов Камчатки; некоторые жители полуострова на «камчадала» даже обижаются.

МЕСТНЫЕ ОСОБЕННОСТИ

«Домашние вулканы»

Группа из трех вулканов к северо-востоку от трассы Петропавловск-Елизово — доминанта камчатского городского пейзажа, местная Эйфелева башня. На Камчатке нет такого художника, кто хоть раз не нарисовал бы эту троицу. От города до вулканов около 20 километров — излюбленный местный туристический маршрут выходного дня. На Авачинскую сопку (ту, что посередине) можно взойти без специальной подготовки, ежегодно это делают тысячи туристов. Корякский вулкан (самый высокий из трех) тоже можно покорить, но тут уже понадобится альпинистская подготовка и соответствующее снаряжение. Козельский вулкан (он справа, самый низкий) — это, скорее, развалины вулкана. Ледник на его восточном склоне даже летом пригоден для занятий горнолыжным спортом. Несмотря на то, что два из трех вулканов — Корякский и Авачинский — действующие, горожане спокойно относятся к опасному соседству. Некоторые камчатцы, переехавшие «на материк» (так на Камчатке называют остальную Россию), даже признаются, что горизонт без огнедышащих гигантов внушает им тревогу.

Жизнь за пределами городов

Камчатские города трудно назвать благоустроенными. Коммунальные службы работают из рук вон плохо, с дорогами беда, климат, хоть и умеренный, мягким никак не назовешь, цены в магазинах пугают (сказывается отсутствие железных дорог). Тем не менее, почти треть населения Камчатки живет в поселках, разбросанных по полуострову. Цены там еще выше, дороги еще хуже, быт еще суровее; однако, вопреки неустроенности, в иных камчатских селениях тянет остаться навсегда или, по крайней мере, надолго. Другой мир, другие люди. И каждый относительно крупный поселок чем-то выделяется.

Поселок Октябрьский, построенный на узкой косе между рекой и Охотским морем, напоминает декорацию к фильму «Сталкер». Вот уже двадцать лет он умирает — так говорят местные жители, большая часть которых живет в долг от одной лососевой путины до другой. Тем не менее, миллионеров в «умирающем» Октябрьском больше, чем в Петропавловске.

Село Эссо, прозванное «камчатской Швейцарией», стоит на термальных источниках. Свежие овощи из здешних теплиц круглый год продаются в Петропавловске, и хотя они вдвое дороже привозных, на прилавках не залёживаются. Богатые туристы посещают Эссо очень часто — туристическая инфраструктура здесь развита не хуже, чем в ином причерноморском городке. Это село, по камчатским меркам, совсем не бедное, его жители — люди гордые и независимые.

Паратунка — камчатская здравница с горячими термальными водами. Анавгай — село оленеводов, живой этнографический заповедник.

Что привезти из Камчатского края

Основные статьи камчатского экспорта — рыба и икра. Именно поэтому их здесь лучше не покупать: на материке те же самые камчатские морепродукты стоят дешевле. Зато на поделки из дерева, кости и рога, вещи из оленьего меха и замши, охотничьи трофеи определенно стоит обратить внимание.

Если вы приехали на Камчатку без фотоаппарата, можете приобрести один из множества альбомов с камчатскими видами — это основная продукция местной типографии, не считая газет.

События и праздники

Каждый год, в марте, из села Эссо стартует «Берингия» — традиционная гонка на собачьих упряжках по почти тысячекилометровому маршруту.

В селе Анавгай в день летнего солнцестояния, 21-22 июня, проходит фестиваль «Нургэнэк» — встреча эвенкийского нового года.

ИСТОРИЯ

Коренное население Камчатки (ительмены, коряки, чукчи, айны и другие малые народности) не имели представления об условном «белом человеке» вплоть до первых посещений полуострова анадырскими и якутскими казаками в середине XVII века.

Официально полуостров Камчатка был присоединен к России в 1697 году. Но ещё более полувека после этого на его территории не существовало ни одного более-менее крупного поселения.

Город Петропавловск-Камчатский — столица края. 17 октября 1740 года в местную гавань зашли суда экспедиции Витуса Беринга «Святой Петр» и «Святой Павел». В честь кораблей местная бухта и была названа (бухта Петра и Павла). Городом этот форпост России был объявлен лишь в 1822 году. Тогда он назывался Петропавловский порт. В Петропавловск-Камчатский его переименовали в 1924 году.